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=LOS MONOLOGOS 


STABA yo con las compañeras en la barra 

del club, que estábamos comentando la 
cosa de los mundiales, Alemania mayormente, 
que hay que ver cómo juegan a la pelota los 
europeos, y aquí que nos habían dicho que el 
fútbol era lo nuestro y que como en España ni 
hablar. Si es que te tienen engañada y hasta 
que no empiezas a fijarte es que no te aclaras 
de qué va. Resulta que hasta en lo de la patada, 
que era lo nuestro, lo hacen más fino por ahí 
fuera, pues ya me dirás qué vamos a vender 
los nacionales por el mundo, como no venda- 
mos casas de renta antigua, que es lo único 
que nos sobra. 

Claro, como no hemos tenido lecturas, los es- 
pañoles, pues pasa lo que pasa, y por eso yo 
ahora no me pierdo un artículo del Padre Félix 
García, para aclararme un poco, mismamente 
lo de Perón, que si lees un periódico le ponen 
de fascista y si lees otro le ponen de padre de 
la patria, o sea que ha dejado a la viuda de pre- 
sidenta, que también es papeleta, eso es mirar 
por la familia, y no aquí, que ha aparecido una 
chica de la noche, dicen, muerta en la carretera 
de La Coruña o por ahí, vete a saber, crufici- 
caditas nos tienen a las mujeres en este país, 
como que yo estoy pensando de irme a Portu- 
gal o a la ostpolitik, a Alemania, o a Jordania 
con el Hussein, a ver si me quiere en el harén, 
que dice que iban a llevarnos a unas cuantas 
de la Gran Vía en plan cursillo acelerado para 
poner al día a las de las mil y una noches, que 
entre lo del petróleo y lo de la guerra le están 
perdiendo afición al oficio. Y eso que dice que 
Hussein las había suscrito al «Playboy», a ver 
si se fijan un poco, pero ni así, si es que esto 
no se aprende en un día, rica, que los hombres 
son muy suyos, y más si son emperadores. 

Invertir es lo que hacemos, mayormente, que 
ahora ya te dan el doce, si lo colocas bien, y 
así tienes que ocuparte menos, aunque ahora 
que ya tenemos nuevo embajador en Washing- 
ton dice que van a venir más americanos y 





- Nos dan poca carne porque tienen una inflación tal que así. 





esto va a volver a ser lo que era, que lo mismo 
tenemos que largarnos a un puerto de mar en 
plan botadura, que si te sale una tripulación 
te resuelve la noche. 

La Coral, que ha estado en los sanfermines y 
dice que nada más que revolcones, que para 
revolcones ya tienes aquí todo el año, como 
yo le dije, y sin tener que hacer riau riau, enci- 
ma, que me ocupé yo una vez con un pamplo- 
nica y decía que si no hacíamos riau riau él 
no se ambientaba, de los Pirineos tenía que ser, 
que cada día está una más desengañada del ofi- 
cio y yo ya no trabajo la tarde, que me lo paso 
en las rebajas, ahora que es el tiempo, y si sa- 
bes buscar siempre te sale una cosa mona arre- 
gladita de precio. O sea, el infraprecio que dice 
don Pío Cabanillas, que sale ahora con que hay 
que cortar los infraprecios, que eso está bien 
visto, mira, lo ha dicho en Palma de Mallorca, 
que ha estado allí para tranquilizar a los hote- 
leros mayormente, me parece a mí, que este año 
no alquilan nada, que no viene personal. Y dice 
don Pío que hay que seleccionar la calidad, que 
ya cuando don Sánchez-Bella se venía hablando 
del control de la calidad del turista, a ver qué 
vida, si es que venía mucha plebe, todos lam- 
pistas alemanes con la señora desfajada y una 
lata de carne para ahorrar. A ver si ahora se 
controla la cosa del turismo y sólo entran du- 
ques y pianistas y así, gente fina que deje una 





DE MARIPI 


pasta y que puedas alternar con clase, que a mí 
me gusta ocuparme con la oligarquía, a ser po- 
sible, que para pobres y para rojos ya tengo en 
casa. 

O sea, que van a replantear la política de pa- 
radores, como ellos dicen, y no sé yo si será 
que van a volver a pedirte el libro de familia, 
como en tiempos, y sería una pena, que los pa- 
radores eran un recurso, mira, y te pasabas 
unos días en plan señora, si había un hombre 
como es debido, y nadie te preguntaba nada. 
Pues como se pongan estrechos aquí no va a 
venir ni Kissinger. Más vale que arreglen lo de 
las incompatibilidades, que dice que no pueden 
ser procuradores, desde mañana, ni los subse- 
cretarios ni los directores generales ni los go- 
bernadores ni los vicesecretarios ni los delega- 
dos nacionales ni toda la pesca, ni siquiera los 
jueces, o sea, que van a tener que hacer pro- 
curadores a los sacristanes y a los serenos, que 
son los que quedan. 

Y si no mira a don Martín Ferrand, que le 
ha dado la basca contra la Sección Femenina, 
que también son ganas, y se ha quedado sin pan 
para sus hijos, o el periódico «Por Favor», la 
prensa canallesca que le dicen, que también les 
han quitado el pan por pasarse, que la apertu- 
ra, como yo digo, es cuando se abre la veda 
del incauto y caen como codornices, o sea que 
voy a dejarme de política y a invertir en plan 
sofico, que es lo seguro. Pero dice don Garri- 
gues Walker que han venido los nuevos españo- 
les, que son unisexo en la cosa política, que no 
les gustan los toros ni las fallas, que no creen 
ni en el hombre del tiempo y que de la guerra 
nada monada. A ver si me sale a mí un nuevo 
español de ésos, que por el club no se les ha 
visto un detalle, porque los españoles de siem- 
pre es que me tienen atacadita con tanto triun- 
falismo, tanto machismo, tanto premio de na- 
talidad, tanto nivel de vida, tanto pluriempleo 
y tanto gatillazo. Ay qué lucha. 

UMBRAL 





—¡Viva, viva! ¡La apertura! 
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OMO se sabe. el grave problema de nues- 

tros días es que el occidente cristiano ca- 
rece de liquidez. Ya lo ven ustedes, los griegos 
antiguos fundando la filosofía, los judios crean- 
do el concepto de unidad divina, los romanos 
organizando la vida política basada en el dere- 
cho, el imperio carolingio con el brazo tempo- 
ral y el brazo espiritual, Descartes con el racio- 
nalismo y Bacon con el positivismo, luego la 
exaltación del yo con el subjetivismo y después 
la aparición de las covachuelas del existencia- 
lismo han desembocado en una triste realidad: 
que el occidente cristiano carece de liquidez. 
Tiene, eso sí, muchas maquinitas, pero no tiene 
un duro. Sin embargo, ahí están los árabes, que 
parecían tontos con su chilaba, espolvoreando 
el té y rezando su jamalajala mirando a La 
Meca que se han hecho con toda la pasta. No 
es por molestar a nadie, pero en vista de que 


17€ Lo TENSO 


DicHo GREGORIO? ¡TU WO 
TÍENVES YA El ESTAWACO 


PARA TANTAS CEMAS 







YO SOY ARABE 


en occidente los bancos no dan un crédito ni 
siquiera para ayudar a bien morir a un amigo, 
yo me he convertido al mahometismo. Ya tengo 
en el bolsillo un flamante carnet de árabe, me 
he comprado un gorro carmesí con borlita y 
un batolón bordado con jeroglíficos y me largo 
así a Benidorm. 

Un amigo fue el otro día a pedir un cré- 
dito en una sucursal de banco. Y en un momen- 
to de debilidad, el director se lo concedió. En- 
terado el alto mando de esta frivolidad, ha des- 
tinado al pobre director a calderas. Otro amigo 


pero NO TE 
DAS CYEUTA / SO 
ESTUPIDA! DE QUE 
TE QUIERO ? 
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mío, médico de gran fama, aprovechando que 
un banquero prostático era paciente suyo in- 
tentó sacarle dinero aprovechando el momento 
en que le estaba haciendo un tacto rectal. A pe- 
sar de la imbecilidad transitoria que le acome- 
te a uno cuando un médico mete el dedo por 
ahí, el banquero se negó en redondo a soltar 
un duro. De modo que así están las cosas. No 
deben extrañarse, pues, que un servidor se haya 
pasado con todo el equipaje al profeta Maho- 
ma. Creo que me espera un brillante porvenir 
comiendo dátiles nacarados bajo las dulces pal- 
meras de oriente, bañándome en oasis de esme- 
raldas, con el depósito del Ford Mustang rebo- 
sante de gasolina super, con los bolsillos reple- 
tos de dólares y encima amigo y protegido de 
los soviéticos para aliviar la mala conciencia. 


VICENT 


7108 SEÑORES 
VAN A CEWAR A LA 
CARTA 0 PREEREV 


EL MENU POLÍTICO ? 
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LOS pobres son reacios, 
son desconfiados, son ma- 
lignos. ¿Por qué no invier- 
ten los pobres? Porque no 
se fían, claro, y por la mis- 
ma ignorancia. Hoy, en 
cuanto pones una pasta al 
doce por ciento ya puedes 
vivir tranquilo y largarte a 
la piscina Canoe a mirar los 
bikinis, hacer braza y tomar 
más pepsi por tu dinero. 
Pues los pobres nada. 

El dinero es que te lo me- 
ten por los ojos. En los pe- 
riódicos, en el cine, en las 
vallas, en la tele. Un millón 
bien puesto al doce es una 
pasta, aunque parezca que 
no, y el que diga que no hay 
liquidez o es un alarmista 
o es Barrera de Irimo. La 
liquidez anda por todas par- 
tes y no tienes más que alar- 
gar la mano, y si no mira 
las tiendas, la industria, los 
coches, la Gran Vía y los 
cines, Todo el mundo tiene 
ya su doce por ciento, que 
es la gracia del capitalismo, 
que el dinero siempre vale 
dinero, pero los pobres es 
que no se enteran o que no 
quieren enterarse, claro. 
Vaya usted a una oficina de 
crédito o de inversiones o 
de Bolsa. ¿Cuántos pobres 
ve? Ninguno. 

Los pobres es que prefie- 
ren dar el coñazo con el sa- 
lario mínimo, con el conflic- 
to colectivo, con el jurado 
de empresa, con el convenio 
sindical, con el olivo, con 
la madre que lo parió. La 
lucha de clases, que yo no 
sé quién se lo ha metido en 
el cuerpo. Si no hacen un 
poco de lucha de clases to- 
das las mañanas antes del 
bocadillo, en el taller, es 
que no les aprovecha la mor- 
tadela. Hay que ver cómo 
son los pobres y los obreros 
y toda esa gente. ¿Por qué 
no invierten? Se empieza 
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por el salario mínimo y, una 
vez que le has cogido el 
tranquillo, vas metiendo 
cada, vez más pasta, y el 
doce va subiendo que pare- 
ce ya un sesenta y nueve, 

Bueno, pues no hay ma- 
nera. Son recelosos, los po- 
bres, son malignos, miran 
los papeles de través, todo 
lo: preguntan, luego se que- 
dan callados, lo consultan 
con la boina y se vuelven a 
la chabola. Y otra vez a ar- 
marla y a meterse en una 
iglesia, en una catedral, en 
casa del señor obispo. Lo 
que les gusta a los pobres es 
que se ocupen de ellos. Muy 
mimados es lo que les te- 
nemos. Que inviertan como 
todo el mundo, como usted 
y como yo, y que no den 
más la paliza con la plusva- 
lía, que es que ya aburren, 
los tíos. Qué coñazo son los 
pobres. 


LORD 


Ha sido recibido con 
singular alegría por los 
científicos del país la re- 
ciente ¡inauguración del 
Observatorio 


y apetitos gas- 
tronómicos y políticos qon 
el fin de dirigirlos por los 
cauces adecuados para su 
trasvase posterior a las 
zonas de secano más ne- 
cesitadas de esas cosas. 








¡MACHO 
ME PARECE 
We HE 
PINCHADO / 





CAMPAÑA PARA IMPEDIR 
EL HAMBRE EN U. $. A. 


Tan apenas he leído en el 
"Ya” un extracto de los pre- 
cios que soporta el sufrido 
neoyorkino, un arrebato de 
conmiseración ha movido 
mi ánimo a iniciar esta be- 
néfica campaña para que el 
pobre yanki pueda comer, 
antes de que los abusivos 
precios le enflaquezcan de 
inanición, 

¿Con qué base pueden 
quejarse nuestras amas de 
casa del precio de la carne, 
cuando sus colegas ameri- 
canas pagan a 613 pesetas 
el kilo de ternera? ¿Cómo 
puede un dominguero espa- 
ñol comer tortilla a la som- 
bra de un pino sin remordi- 
mientos, sabiendo que el 
americano paga las patatas 
a 49 y el aceite de oliva 
a 144 el litro? 

Enviad donativos, queri- 
dos lectores, pensad que por 
cada 420 pesetas: que deis, 
proporcionaréis a un her- 
mano yanki una botella de 
Fundador, una botella como 
esa que casi os regalan a 
vosotros por veinte misera- 
bles duros y encima protes- 
táis, ignorantes de vuestra 
prerrogativa. Pagad con re- 
signación lo que os pidan en 
el supermercado, que nunca 


será tanto como lo que exi- 
girán al neoyorkino desvali- 
do, tanto que se han visto 
obligados a rebajar los pre- 
cios durante el mes de ju- 
nio en un 0,6 por 100, para 
que pudiera alcanzar tan si- 
quiera a comprar un pan, 
a 57 el kilo; dad gracias al 
cielo de que vosotros, aun- 
que continúen subiendo sin 
cesar, seguís comiendo, y 





enviad lo que os sobre, que 
será mucho, para impedir 
que por la carestía de vida 
el hambre se desate en Es- 
tados Unidos. 

Porque al no hacer men- 
ción de ello el periódico, se 
supone que los salarios de 
aquella parte del Atlántico 
serán como los de aquí, de 
siete mil al mes, ya que de 
lo contrario carecería de 
valor la estadística compa- 
rativa (y demostrativa de 
lo bien que seguimos en Es- 
paña a pesar de la inflación 
galopante, en comparación 
con otros). ¿O sus sueldos 
serán todavía inferiores? 
¡Oh, esta horrible duda me 
consume noche y día! Ja- 
más me ha hecho feliz la 
idea de pertenecer a un 

privilegiado mientras 
otros como USA padecen 
económicamente; con nues- 
tra fortaleza espiritual ten- 
go bastante. 


PIBE H.. 


7O ER MUNDO E GUENO 
(EXCEPTO RUSIA Y PAISES SATÉLITES) 
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COSAS DE LA APER 


Para paliar los efectos 
desmadrados de la apertu- 
ra disfrutada por gentes sin 
moral ni preparación físi- 
ca, que.en el segundo tiem- 
po ya están exhaustos, un 
industrial ha sacado a la 
venta unas máquinas de es- 
cribir .especiales que han 
sido muy bien acogidas por 
los que dan acogida a estas 
cosas. 

Las máquinas en cuestión 
tienen una particularidad: 
su conciencia recta y cabal. 
Y cuando son utilizadas por 
individuos que carecen de 
ella, toman sus medidas. Si 
por ejemplo un periodista 
al escribir un editorial co- 
mienza una feroz crítica 
destructiva a los estamen- 
tos, la máquina deja de es- 
cribir en el acto, solidari- 
zándose con los que le til- 


dan de canalla; si el perio- 
dista insiste en sus diatri- 
bas, la máquina por sí sola 
—para lo que previamente 
ha sido aleccionada— se po- 
ne a glosar las realizaciones 
del sistema y la firmeza de 
sus estructuras; si por ter- 
cera vez el periodista teclea 
párrafos izquierdosos, la 
máquina hace uso de su bra- 
zo oculto propinándole al 
escritor una sonora bofeta- 
da que le hará abandonar 
sus intenciones malévolas. 

Hacía falta una máquina 
que pusiera un poco de or- 

len en este caos de liberta- 
des que el aperturismo ha 
desencadenado entre los 
que no están ni estuvieron 
jamás aptos para respetar 
al prójimo. 


CALVINO 
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HERMANO LIBRO 


L libra se inventó mal: en lugar de es- 

tar hecho de papel, debería haberse 
inventado de una materia ignífuga. Al mis- 
mo tiempo que el hermano libro se inventó 
el quemalibros. Busque usted en la B de su 
Enciclopedia, busque el capítulo referido a 
la hermana biblioteca: «El saqueo de 
Roma por los vándalos determinó la des- 
trucción de las bibliotecas por los vánda- 
los...». En la biblioteca de Constantinopla 
«muchos de sus volúmenes fueron dispersa- 
dos y otros quemados por fanáticos...». 
¡Ay, la de Alejandría! «No se incendió du- 
rante la visita de César, aunque tal vez se 
destruyeron unos 40.000 volúmenes. Logró 
sobrevivir a muchas insurrecciones (...) y 
tampoco fue incendiada por los cristia- 
nos (...), pero finalmente fue destruida por 
Amr ibn el As durante la conquista de los 
árabes». Los españoles tenemos el honor 
de haber dado al mundo la expresión auto 
de fe, para señalar la pira de libros incen- 
diada por el hermano inquisidor. El libro 
persiste, a pesar de su fragilidad: pero per- 
siste también el hermano vándalo, el her- 
mano fanático, el hermano inquisidor. Po- 
dría decirse que en España queda la última 


reserva espiritual de quemadores de libros 
del mundo; hacemos bien en no destruirlo, 
encarcelarlos o perseguirlos de alguna de 
las habituales maneras que suelen dedicarse 
a otros individuos, porque entonces perde- 
ríamos una gran riqueza, un hecho diferen- 
cial. No seríamos tan diferentes. Pero sería 
interesante que la televisión añadiera a su 
«Spot» del conejito bombero, «Cuando se 
quema un monte, algo suyo se quema», otro 
que dijera lo mismo, pero referido a los li- 
bros. Algo de todos —un patrimonio cultu- 
ral, una información que necesitamos— se 
quema cada vez que se quema un libro. 

El hermano vándalo, el hermano inquisi- 
dor, el hermano fanático anda suelto con su 
tea. Lleva tres mil, cuatro mil años corrien- 
do como un loco incendiando papiros. Toda- 
vía no se ha enterado bien de que lo que 
está quemando no es más que papel (¡nada 
menos que papel!). Lo que el hermano dice 
en sus letrillas no arde. Está más allá del 
fuego, más allá del hermano bárbaro. Lo 
único que éste quema es su nombre, los 
restos de su vergilenza, las sombras de su 
propio honor. 

HERMANO FRANCISCO 
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EL TRIBUNAL DE LAS AGUAS 
NO DESAPARECE 


Saliendo al paso a una 
tendenciosa campaña  or- 
questada desde el exterior 
por los tres o cuatro seño- 
res que se dedican a estas 
cosas para justificar el oro 
de Moscú que luego cam- 
bian en divisas convertibles, 
hemos de hacer constar de 
una vez y para siempre que 
no va a desaparecer el Tri- 
bunal de las Aguas, absor- 
bido por el Tribunal Cen- 
tral de lo Hidráulico. El Tri- 
bunal de las Aguas seguirá 
cumpliendo con sus funcio- 
nes, que como es sabido son 
muchas. Porque parece in- 
cluso que su jurisdicción se 
va a ampliar para los si- 
guientes delitos, a saber: 


— Darle un pellizco a una 
sueca dentro de la piscing 
de un hotel de cinco estre- 
llas. 


— Servir como agua mine- 
ral, a cuarenta pesetas la 
botella, agua recién sacada 
del grifo municipal y clo- 
roso. 


— Hacer aguas menores (o 
mayores, según los casos) 
en los rincones oscuros y 
en las vallas de los solares 
sin edificar. 


Y un montón de cosas 
más. Así que ya lo saben: 
"Parle vosté” y eso que le 
responde el otro tío gordo 
con la blusa negra que siem- 
pre sale en el No-Do cuán- 
do hay que tener contento a 
algún fuerza viva de Valen- 
cia, que como usted quizá 
no ignore es la tierra de las 
flores, de la luz y del amar. 


Mr. WELLINGTON 
(en colaboración con 
M. DUPONT) 









ACADEMIA | 


A FICIONADO 


La juventud tiene tanto imtere em cantar 
que se van a la a cademia aprender, y ponen 
tanto imteres en cantar que estan de se ando 
de dejar sus trabajos para irse a la a cademia, 
porque quieren hacerse famoso, y el maestro 
pone tanto interes con ellos, que queda can- 
sado por la noche, y el maestro los dice venga 
cantar y poner intere aver sl al gundia, cogeis 
fama y sois buenos cantante y ganais mucho 
dinero, y me quitais de trabajar, que falta me 
hace ya, los a lum nos crepyque se ran buenos 
cantantes y ponen mucho interés, el maestro 
los dice que no os precupels que con el tien- 
po lle gareis a ser buenas figuras que atodos 
los famosos los a pa sado lo mismo y vosotros 
tanbien lle gareis a ser buenos cantantes a si 
que a de lante y a cantar para hacerse famoso 


y triunfar. 
CASCO 


<«d, filete yo? ¡Vuelve aquí, hijo de...! 
¡Vuelve, si eres hombre...!». 

Las palabras del viejo se perdieron en mi 
desmayo. Ignoro cuánto tiempo navegué sin 
conocimiento. Sé que un eructo perfumado de 
ajos y cebolla aspiró la suponave y la estrelló 
contra las inflamadas paredes del paladar... 

¡¡¡Había perdido el control y ahora mi supo- 
sitorio estaba a punto de salir por la boca del 
obrero...!!! 

A duras penas, pude vencer el miedo. Enton- 
ces abrí los ojos. El espectáculo me paralizó la 
respiración: La suponave china había encallado 
en la muela del juicio y sus tripulantes nadaban 
en la saliva del obrero tratando de apalancar 
el vehículo. No tardé en escuchar al General 
Jackson: «¡Como se te escapen ahora, te corro 
a gorrazos...l». «¡Vaya usted a hacer puñetas, 
mi general...!» —respondí, harto ya de tanta 
amenaza—. Y puse las palancas de retropropul- 
sión en 99,87. En ese momento, un palillo ne- 
gruzco por el uso entró guiado por los dedos 
del obrero y se fue directamente a escarbar 
la muela del juicio. Los chinos vieron venir el 
madero y salieron corriendo. Un eructo aún 
más fuerte que los anteriores los precipitó ha- 
cia el esófago. Gritaron despavoridos y cayeron 
al abismo. El palillo siguió escarbando la muela 
y terminó por deshacer la suponave amarilla, 
Un río de sangre salió de las encías desvitami- 
nizadas y vino hacia mi suponave arrastrando 
restos de comida, pedazos del supofuselaje 
chino y un retrato de Camilo Sesto. Concentré 
los cañones de vitamina «C» frente a las encías 
enfermas y solté 90 mgr/s. en chorros inter- 





AL INTERIOR 


RESUMEN DE LO PUBLICADO: El teniente 
Concordio ha sido designado para llegar al inte- 
rior del obrero e instalar allí una Base operacio- 
nal bajo control norteamericano. Los chinos se le 
han adelantado y los soviéticos han enviado tam- 
bién un supositorio tripulado que está a punto de 
darle alcance. Al peligro marxista, se une ahora 
la presencia aperturista de la Vuelta Ciclista a Es- 
paña. Al llegar a la tráquea, una tempestad de 
mucosas, flemas y gargajos amenaza con destruir 
la suponave de Comordlo, El general Jackson se 
enfada ante la debilidad del teniente y amenaza 
con deportarle a Torrejón. Nuestro protagonista 
—cerca ya del desvanecimiento— responde al ge- 
pel, "¡Corta ya, generalete, que hueles a fi. 
ete...!”. 


mitentes, Pude así detener la hemorragia y virar 
hacia las amígdalas. Pero, un tercer eructo vino 
a destruir mi propósito de recuperar rumbo. 
La convulsión producida por los gases del obre- 
ro precipitó la nave soviética contra el paladar 
—como anteriormente hiciese con la mía— y 
la dejó caer luego sobre mí. El supositorio ruso 
se partió en dos y la tripulación quedó repar- 
tida entre los molares. El comandante pudo 
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COSAS MIAS 


Por COLL 





Todos somos antropófa- 
gos. Porque ¿quién no ha 
mordido alguna vez carne 
humana? 


















Me gustan las mujeres. 
Pero me gustan más las 
mejores. 





En mi pueblo hay un al- 
calde que, para dar ejem- 
plo de obediencia, se hace 
siempre lo que él dice. 
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Morir habemos. Ya lo su- 
pimos. 
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Cuando un pobre tiene 
un problema, recurre a un 
rico. ¿Y por qué cuando un 
rico tiene un problema, no 
recurre a un pobre? Orgu- 
llo, quizá. 


















A una mujer casta, se la 
puede descastar. 






te > 
















Dios es bueno, porque 
tiene que haber de todo en 
el mundo. 





encaramarse a mi supofuselaje. Rompió la ven- 
tanilla de estribor y se coló rápidamente que- 
dó sentado en mis rodillas. Luego, colocó el 
cañón de su pistola en mi cabeza. Exigió: «¡Rá- 
pido; 8,75 de propulsión y 4,17 al norte!». 
Y arregló sus pestañas postizas. A duras penas 
pude contener el llanto. La voz del general 
Jackson resonó furiosa en el interior de mis 
cascos: «¡Imbécil! ¡Como no mates al ruso, te 
meto un brazo por una manga...!». 

¡Un brazo por una manga...! Mejor muerto. 
Me volví hacia el rojo e intenté hacerle una 
llave de karate. El bolchevique me sacudió un 
guantazo y dijo: «Déjate de karates, guapa, 
que no tienes ni pajolera idea. Anda, vamos al 
cerebro». «Antes muerto». «No seas niño. Nixon 
y Breznef han firmado un plan conjunto». El 
general Jackson gritó como una bestia herida: 
«¡No le hagas caso, teniente! ¡Ese plan era 
una añagaza de nuestro Presidente para despis- 
tar el Watergate...! ¡Echalo! ¡Echalo, maldito 
enano! Ese supositorio ha costado nueve dóla- 
res a cada norteamericano, para que venga aho- 
ra un ruso a chulearse de nuestros contribu- 
yentes...». 

Cerré la emisora. ¿Qué otra cosa podía hacer? 
El ruso me dio un beso en la boca. Luego, sacó 
un tubito de rímel y se entretuvo en arreglarse 
mientras rebasábamos el amigdalicountry... 


(CONTINUARA) CONCORDIO 


¿Qué pasará? ¿Logrará el teniente Concordio 
deshacerse de su rival o terminará siendo seduci- 
do por éste? ¡¡¡No deje de leer el próximo capítu- 
lo de esta apasionante historia...1111! 



































Az QUE SE LLENEN 


DE TURISTAS, 
EL JAULÓN DECAMAS 
CUE NOS SOBRAN .., 








AMANTE DE LA NATURALEZA, DETENIDO 


Ha sido detenido por doscientos guardas Ju- 
rados un amante de la Naturaleza que vivía con 
ella desde hacía tiempo. Este desaprensivo, ha- 
ciéndose pasar por Ingeniero de Montes y bo- 
tánico empedernido, se presentó un buen día 
ante la Naturaleza y ésta, a pesar de su pro- 
bada sabiduría, se dejó seducir ante la dema- 
gogia del encartado, que con los sabidos slo- 


gans de las inmobiliarias le habló de mejorar- 


la, contándole mil triquiñuelas de los jardines 
de la Granja y del Retiro, como vivos ejemplos 
de lo que se podía hacer en su caso. 
Aprovechándose de su candidez, el astuto 
individuo vivió a su costa durante un año, has- 
ta que ocurrió lo inevitable: nació una parcela 


a orillas de un pantano que rápidamente se 
pobló de torres de apartamentos. La Naturale- 
za, arrepentida y avergonzada, le pidió que se 
casaran por la Iglesia, aceptando el hombre 
únicamente reconocer a la criatura y comenzan- 
do a vender las parcelas y el club social. Puesto 
el caso en quien se ha de poner, los guardas 
jurados se echaron al monte y les han puesto 
una multa de órdago por permanecer en zonas 
sin alumbrado, y han conminado al inicuo sin- 
vergiienza a casarse en los Jerónimos bajo la 
amenaza de declarar la parcela en zona depor- 
tiva. Ya se habla de que el Madrid construirá 
allí su nuevo estadio. 
EL PIBE 
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Noticia de 1994 


MAXIMO VALVERDE, 


NOVIO DE "MISS ESPAÑA” 


Madrid, julio 1994,—El ma- locas a las mujeres». W AGEN- ña 1992” 
duro galán Máximo Valverde, CIA EUROSPAÑA. 


ña 1980”, "Miss España 1981”, 
"Miss España 1982”, 'Miss 
España 1983”, 'Miss Espa- 
ña 1984”, ''Miss España 1985”, 
"Miss España 1986”, ''Miss 
España 1987”, 'Miss Espa- 
ña 1988”, "Miss España 1989”, 
"Miss España 1990”, 'Miss 
España 1991”, 'Miss Espa- 
"Miss Espa- 
ña 1993”. Como se observará, 


guapo por su casa, de cuaren- 
ta y tres años, acaba de anun- 
ciar la formalización de su 
noviazgo con la señorita Ma- 
ría Campos, que acaba de ser 
elegida «Miss España 1994». 
«María y yo —ha dicho— nos 
queremos, somos algo más 
que buenos amigos, y pensa- 
mos casarnos pronto». Por su 
parte, «Miss España 1994» ha 
manifestado a los periodistas: 


Nota del Servicio de Docu- 
mentación de HERMANO 
LOBO.—Desde 1973, en que 
se prometió en matrimonio 
formalmente con Amparo Mu- 
ñoz, Miss España'” de aquel 
año, Máximo Valverde se vie- 
ne sistemáticamente haciendo 
novio de todas las Misses. 
Así, ha sido novio de ''Miss 
España 1974”, 'Miss Espa- 
ña 1975”, "Miss España 1976", 


la única excepción en los no- 
viazgos de Máximo Valverde 
fue "Miss España 1977”. Pero 
recordarán nuestros lectores 
el escándalo de aquel año, que 
fue elegida en Playa de Aro 
como '"Miss'* María del Mar 
González, pero luego resultó 
que no se llamaba así, sino 
Manolo González, y que era 
un tío, disfrazado de Miss 
Guadalajara'” en el concurso 


«Máximo es encantador y tie- "Miss España 1978”, 'Miss provincial y había tenido 
ne ya esa edad que nos vuelve España 1979”, "Miss Espa- suerte, el sarasa. 


SE COME UN ALFIL Y SE 
LE PONE CARA DE CABALLO 


(Valladolid, 11 de junio. De nuestro corresponsal, por 
teléfono).—Saturio Frías González se comió un alfil du- 
rante los Campeonatos de Ajedrez patrocinados por el 
Asilo de Banqueros de esta localidad. Don Saturio es pa- 
dre de siete hijas y un negro. Hasta ahora había sido muy 
apreciado por sus convecinos ya que —pese a sus an- 
tecedentes marxistas— nunca se había salido de ma- 
dre. Pero, durante la partida número ocho de la jornada 
de ayer y harto ya de soportar el peso de su jefe sobre 
las espaldas, cogió un alfil y se lo comió. Al punto, se le 
puso cara de caballo. Su jefe lo ensilló y se dio un paseo 
por la calle Duque de la Victoria cantando a voz en grito: 
«¡Mi jaca galopa y corta el viento, cuando vamos por el 
puerto caminí...to de Jerez». Don Saturio hizo una exhi- 
bición de relinchos ante las oficinas en que trabaja y luego 
se dio un garbeo por el Campo Grande donde, siempre 
con su jefe a la espalda, regaló a los paseantes con una 
demostración de monta española. La Asociación Provincial 
de Ricos y Similares, le regaló unas cuadras con azulejos 
pintados y prometió pasar una pensión de tres mil pese- 
tas a la viuda. El jefe sigue amándose con ella en se- 
cal pues la viuda del ahora caballo tiene muy mala 
ama. 

Los fabricantes de Alfiles han prometido un monumen- 
to a don Saturio el cual ha aceptado siempre que no se 
trate de Alfiles Provisionales. 

SANTI MORONES 


EXPOSICIONES DE ARTE 


GALERIA DEL CENTRO.—Muestra antológica de «El cese». 
Maestros españoles de los años sesenta y setenta. 
SALA IMPERIAL.—Oleos con el laconismo de nuestro estilo 
de los Supervivientes de los Tercios de Flandes. 
*.n . 
GALERIA DE LA OBRA.—«Lo mejor de los ex del siglo XX». 
Esculturas, pinturas, dibujos, lacas y recuerdos del pasado. 
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PLUSVALIA 
DE ENANOS 
EN MARBELLA 


¿Y qué hacemos con el so- 
brante de enanos? ¿Con' to- 
dos esos enanos que nos so- 
bran? ¿Los tiramos? ¿Nos los 
comemos? En fin, por Dios, 
¿qué hacemos? Estamos has- 
ta el pescuezo de enanos. Y 
además son pequeñitos y pun- 
tiagudos y molestan. Se te 
meten en los ojos y debajo 
de las uñas. Se te entreva- 
ran en el pelo como si fue- 
ran caspa. Basta de enanos, 
por favor. Tenemos que en- 
contrar pronto una solución 
a este problema. En Marbe- 
lla el asunto ya ha tomado ri- 
betes de escándalo. Algunas 
familias veraneantes se han 
quejado de haber encontrado 
enanos en la nevera, en la 
sopa, flotando en una cerveza, 
en un dry martini y debajo de 
la cama de la doméstica. 

Y todavía hay gente que 
propone la creación de cria- 
deros de enanos. 





MUSEO NACIONAL DE LA APERTURA.—Exposición-homena- 
je a los maestros del género. El miércoles, a las siete, happen- 
ing especial, con cuadraturas del círculo y saque de palo- 
mas de dentro de chisteras. 

SALON TOP.—«El secuestro en la acuarela española del Ro- 
manticismo». Varios. 


PASCUALA 











«Es un libro tan bueno que parece que está diciendo «¡Quémame!». 


A televisión ha perdido la primera, y segura- 
* mente la última oportunidad de intentar la 
autocrítica. Hace poco más de una semana dio 
un telefilm titulado «El Televisor», en el que se 
demuestra que la gente que ve la televisión du- 
rante todo el tiempo se vuelve loca, cuando la 
realidad es que se vuelve tonta. Lo cierto es que 
el asunto empieza bien, hasta el punto de que 
dejé de desodorarme para atender mejor. Pero, 
chico, aquel tío que ve la tele de la mañana a 
la noche no se desliza hacia el subnormal pro- 
fundo, sino hacia una especie de nihilista ruso, 
de Nietzsche, de don Miguel de Unamuno (en el 
sentido unamunesco de que «creer» es «crear»), 
en fin, qué se yo, hacia algo grande. Pero, bueno, 
¿cómo es que los de la televisión llaman auto- 
crítica a un autoelogio tan desmesurado? No tie- 
nen arreglo. Aquel pobre señor, un contable de 
mala muerte, se transforma viendo la televisión 
en un verdadero creador, en un poeta capaz de 





JUEGO UMPiO en? 
IWADA DE 
MENTARME 
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SUFICIENCIA : 


trocar los signos de la realidad. Desciende a las 
profundidades de su propio ser, y huyendo de las 
mazmorras de su triste vida de contable, descu- 
bre las leyes de la realidad. Es lo que hicieron los 
poetas malditos, un Baudelaire, por ejemplo, o los 
surrealistas de las primeras horas, todos aplas- 
tados gloriosamente por sus sueños, como el pro- 
tagonista de este telefilm. ¿Qué clase de bromazo 
es éste? El que ve la televisión todo el día (aun- 
que no hace falta que sea todo el día) se vuelve 





tonto de entierro y además no se entera de nada. 
Se hace más vulgar, se hace, como declr, más 
carta de ajuste. Se hace bobo, y no loco. ¡A ver 
si resulta ahora que los que echan raíces delante 
del televisor van a ser personajes de Dostoyevs- 
kil ¡Le daba así a la televisión! Como todas las 
autocríticas sean de esta guisa estamos aviados. 
¡Por Dios, que la televisión no se flagele más, 


- que se va a hacer daño! Mira que decir que eso 


es una autocrítica... Porque ese tío que sacan 
como protagonista es Kafka, y, encima, personaje 
de Kafka. Nerón rascando la lira ante la Roma 
incendiada y recitando hemistiquios es una figura 
más modesta que los de la televisión diciéndonos 
que los telehipnotizados enloquecen a la «gran 
Dumont», al estilo formidable de un Cesare Pa- 
vese. La televisión española ha llegado a la cima 
de su autosuficiencia. Alguna vez tenía que al- 
canzar el cenit, y ya lo alcanzó. 
LICANTROPO 





"PESQUIS” S. A. DE ESTUDIOS SOCIOLOGICOS Y URBANOS 
ANALISIS TOPOGRÁFICO Y SISMOLOGICO DE UNA BOINA 


DESCRIPCION TECNOLOGICA: 


La boina escogida como muestra 
ofrece a la inspección ocular las 
siguientes características: manipu- 
lada con la ayuda de unas pinzas 
aparece nimbada de una capa or- 
gánica de espesor y variable. Os- 
tenta por la cara interior despren- 
dimientos fibrosos del antiguo 
forro y agujeros de diámetro mode- 
rado con relación al propio de la 
prenda aunque mayores que el abul- 
tamiento central cilíndrico que apa- 
rece seccionado a 0,3 mm. de su 
hipotética implantación sobre el 
lado posterior. Conserva una cinta 
de material plastificado ceñida a la 


circunferencia interlor en que se 
observan incisiones alfabéticas de 
las que aún quedan visibles las 
siguientes siglas «OINAS ACO VAL 
ETE». El color incierto e irregular, 
todavía oscuro en su generalidad. 

Examinada desde las técnicas ci- 
néticas muestra una consistencia 
cuasi gomosa y una acusada ten- 
dencia a la estabilidad en cualquier 
forma en que sea depositada. A los 
detectores olfativos les ha ocasio- 
nado trastornos paramétricos de 
gran intensidad (próximos al coma 
olfatoso) siendo en cambio neutra 
al «detectadecibelios». 


HIPOTESIS DE TRABAJO: 


Podría tratarse de una boina usada con asiduidad —57-70 por 100 del 
tlempo real— por un productor tradicional en su vida activa laboral y 
social. No es probable que el usuario trabajara bajo techo ni sobre mo- 
queta. Parece carecer de significación política definida. 


CONCLUSION: 


Se trata de una boina de obrero de la construcción que no utiliza 
casco. Podría asegurarse que ha sido abandonada en un descuido. 


VERIFICACION: 


Efectivamente la boina muestra fue encontrada a la puerta de una 
construcción de «PLASTOSA». Exhibida a la salida del cotidiano laboreo 
ha sido reclamada por su propietario al que se le entregó el presente 
estudio de manera gratuita. — * 


DICTAMEN (GABINETE ASESOR, ANTES SUPERIORIDAD) 


Gratamente comprobar fiabilidad tecnología propia en microobserva- 
ción. Felicítese laboratorio y equipo muestreo. No sé a qué viene lo de 
gratuito. Si seguimos sin cobrar los análisis nos vamos al cuerno. Des- 
cuéntese del presupuesto de «incentivos». 


Fdo. JOHN VERLAS PASAR 
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TAR 


PUBLICIDAD 
Y TELEVISION 


Suben las tarifas de publi- 
cidad en TVE. Menos mal. 
Así, los pobres no llegarán a 
martirizarnos jamás con sus 
anuncios y los poderosos po- 
drán eliminar competencia, y 
vender más, y hacerse más 
poderosos para poder anun- 
ciarse más y convencernos de 
una vez para siempre de que 
su biodetergente deja más 
blancas las bragas de doña 
Ximena o de que su coñac es 
muchísimo más de hombres 
que los que no tienen dinero 
para anunciarse en televisión. 
Gracias a esta medida de su- 
bir los precios, evitamos la 
incorporación del pobre a la 
exhibición publicitaria. El po- 
bre es de ordinario exhibicio- 
nista. Se viste mal, a propósi- 
to, para crear mala concien- 
cla; hace gala continuamen- 
te de su pobreza utilizando 
trucos tan bastos como la 
mendicidad, el auxilio .social, 
el seguro médico... Sí. Hubie- 
ra sido bochornoso padecer 
el anuncio del pobre. En un 
país como España, eminente- 
mente turístico, una publici- 
dad en este sentido podría 
. habernos cerrado definitiva- 
mente las puertas de Europa. 
De no haber subido los pre- 
cios de la pubicidad en TVE, 
habríamos llegado a padecer 
* anuncios tan vergonzosos co- 
mo éste: «Pobre con diez 
años de profesión, inmejora- 
bles referencias, se ofrece 
para esquina suburbial». Así, 
con la subida, seguiremos 
viendo cómo, si bebemos cer- 
veza tal, nos saldrá una seño- 
rita rubiamente maravillosa y 
de largos muslos del interior 
de la botella, mientras una 
música de suave frescor y 
percusión acelerada nos pone 
la sangre caliente. Pero, a mí 
me parece que han subido 
poco. El medio millón hace 
que sean muchas las marcas 
que se disputen los espacios. 
Yo lo hubiera puesto a 200 ó 
300.000.000.000 de pesetas 
cada pase en los programas 
religiosos y en las re- 
transmisiones de fútbol a 
500.000 millones. De esta 
manera se podría producir 
una selectividad natural de 
anunciantes, de lo cual sal- 
dríamos ganando todos. 
Incluso, ¿por qué no a 
900.000.000.000.000.0007 Si yo 
fuera TVE lo hubiera hecho. 
¿Que muchos días no iba a 
tener anuncios? Bueno. Pero, 
con tres o cuatro a la semana 
sacaría el suficiente dinero 
para mantener la reducida 
plantilla burocrática de Prado 
del Rey. En fin, ya está he- 
cho. Y es una lástima. Yo 
creo que se han quedado cor- 
tos. El gran anunciante no 
debe de estar muy feliz. La 
competencia amenaza. 


CCONCORDIO 





¿ QUIERES ACABAR 
DE UNA VEZ ? SE TE 
VA A ENFRIAR LA 

CENA. 


< LUS ce change plus c'est la 

méme chose», dicen los fran- 
ceses, O sea que cuanto más cambian 
las cosas y las personas tanto más van 
pareciéndose a sí mismas. Hojeando 
los clásicos latinos encontramos un re- 
trato de los españoles que es bastante 
parecido a como somos todavía, a pe- 
sar de lo mucho que hemos cambiado y 
de lo que nos estamos desarrollando. 
Horacio, por ejemplo, recoge en una 
de sus Odas una pequeña chirigota la- 
tina a nuestras expensas: «Dichosos 
ibéricos —dice-—, para quienes beber 
es vivir». Como en latín la única dife- 
rencia que hay entre los dos verbos 
(«Bibere» y «Vivere») es la que hay en- 
tre la «b» y la «v», queda claro que ya 
en la Roma antigua se les notaba a los 
turistas hispánicos en lo mucho que be- 
bían y en que ya no pronunciaban 
la «v», dos pies éstos de los que segui- 


LE AGREGAS TRES 


CAMBIA... 


mos cojeando. Marcial, que era arago- 
nés, nos llama en uno de sus epigramas, 
«los hirsutos iberos», y en un fragmen- 
to poético anónimo, es decir salvado 
de los bárbaros del norte sin nombre 
de autor, se habla de los iberos «que 
van por ahí vestidos de oscuro y ha- 
blando siempre de la muerte». O sea, 
fonéticamente sin «v», amigos del vino, 
del color negro y de hablar de la muer- 
te, y peludos; yo diría que el retrato 
es bastante completo. Si Trajano, que 
era andaluz, volviera ahora a su ciudad 
de Triana probablemente la encontra- 
ría muy cambiada, pero también es 


CUCHARADAS SOPERAS 
DE AZUCAR MEDIO LITRO 
DE LECHE EN POLVO, UNA 
ÍcoPiTA DE LICOR Lo DEJAS 
EN EL HORNO VEINTE MINO - 
TOS Y DESPUES LE ANAS 
DES LAS GUINDAS. 








probable que lo único raro que notaría 
en sus habitantes es que tienen muy 
olvidado el latín. 

Fue con Trajano con quien cobró 
verdadera fuerza la mafia española en 
Roma: durante bastante tiempo fue 
imposible hacer ninguna gestión en la 
capital del imperio romano sin sobor- 
nar antes a algún ibérico, amigo de 
un amigo de un pariente del empera- 
dor; ya entonces éramos amigos de 
conchabarnos y de echar zancadillas al 
prójimo. 

Parece natural que esas característi- 
cas nacionales persistan, tanto en nues- 
tro caso como en el de otros países 
con personalidad nacional acusada. 
¿Acusada de qué? —se preguntará el 
lector—. Esto, Dios mediante, lo acla- 
raremos la semana que viene, que en 
paz descanse. 

B. WOLF 











ESCENAS 
DE LA VIDA 
COTIDIANA 


EL MISIONERO 


Toda la familia rodeaba al venerable misionero 
de barba blanca, recién llegado de las selvas 
africanas. Inquirían con avidez noticias del hijo 
que un buen día (hacía quince años) se fue «a 
salvar almas y a merecer la palma del martirio». 
Había muerto, ciertamente, pero en cama, aqueja- 
do de unas fiebres malignas. «¿Entonces no sufrió 
martirio?», preguntó ansiosamente su madre. El 
venerable misionero tuvo que explicarles que mu- 
rió cristianamente rodeado de todos los suyos, 
de su mujer, de sus hijos... Antes de que nadie 
pudiera reaccionar les mostró una foto del ex mi- 
sionero («había perdido la vocación», explicó) con 
su esposa, una hermosa negra, de abultados y de- 
formados labios, y sus hijos, cuatro simpáticos 
negritos... Consternada toda la familia guardó un 
profundo silencio. 


EL ANCIANO 


Las niñas correteaban a la hora del recreo en 
el jardín, felices y tranquilas, en aquella apacible 
tarde de invierno. La hermana religiosa vigilaba 
y al tiempo hacía calceta, sentada en uno de los 
bancos. Por el sendero, apareció un anciano de 
noble aspecto, con abrigo y bastón. Al llegar a la 
altura de la religiosa, se detuvo, se desabrochó el 
abrigo y se mostró en toda su patética desnudez. 
Rápidamente se cubrió de nuevo al tiempo que la 
hermana profería un grito de espanto. Las niñas 
interrumpieron sus juegos y se acercaron a la 
hermana, mientras el anciano se alejaba presu- 
roso. La hermana, turbada, se aturulló y no supo 
darles ninguna convincente explicación. Las niñas 
pensaron que habría sido culpa de aquel anciano 
exhibicionista que todos los días cuando la her- 
mana hacía calceta, se desabrochaba el abrigo de- 
lante de ellas y les regalaba caramelos... 


UN CELOSO 


Minutos antes de que iniciara su número cir- 
cense sorprendió a su mujer abrazando a otro, 
tras el carromato en que vivían. No tuvo ocasión 
de decirle nada. Les requirieron y se presentaron 
en medio de la pista, en medio de una atronadora 
salva de aplausos. En medio de la general expec- 
tación y un silencio impresionante, fue lanzando 
los cuchillos uno tras otro delineando claramen- 
te en la madera la silueta de su mujer, que so- 
portó todos los lanzamientos impertérrita. Cuando 
hubieron terminado y mientras saludaban al pú- 
blico sonrientes, él, entre dientes, acertó a decir: 
«Espero que esta noche me des una explicación». 


NEMORINO 






CUANDO Yo 
DIGO QUE LA 
VIOLENCIA NO ES 
BUENA,ES QUE LA 
VIOLENCIA NO ES 
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PAN O S 


LA HE VISTO 
La vi acercarse por la acera, su 
figurita irremediablemente nostál- 
gica parecía arrancada de un impo- 
sible sueño. ¡Tan joven, y, sin em- 
bargo, con los cabellos blancos! 
Esta dulce dama, trasunta, de todos 
modos, la belleza de su nombre, la 
enigmática belleza de los bastardos. 
Su aspecto de pájaro caído de un ár- 
bol me conmovió. La vi cómo pa- 
saba, ella, preparada para todas las 
perfecciones, sin haber culminado 
ninguna perfección. Quienes la ama- 
mos, o quienes pudieron amarla al- 
vez y luego la olvidaron, pe- 
san sobre sus párpados y aun sobre 
la luz, cada vez más débil, de sus 
ojos. La toqué suavemente en el 
hombro, y se estremeció. Se volvió 
hacia mí, diciendo: «¿Ya?». «No 
tema, señora, soy yo», le dije. Sonrió. 
«Supuse que venían a por mí», dijo. 
Y añadió: «Lo que tiene que ser, 
que sea cuanto antes. Cada vez me 
siento más ajena a mí misma». No 
es preciso que descubra el nombre 
de esta melancólica dama. Se llama 
Apertura. 


NO LA HE VISTO 


No existe, ella no existe, pero, 
nada más que por el hecho de con- 
cebirla, tiene que estar en alguna 
parte. Tiene que estar en alguna 
parte no existiendo. Derivando sus 
efectos, dejando sus huellas. Anduve 
toda la ciudad, olfateando con mi 
pasmosa nariz los tenues rastros de 
su incorpóreo cuerpo, el ser de su 
ausencia, la gravedad de su ingra- 
videz. Nunca he visto su foto en los 
periódicos, y sus torvos amantes ja- 
más quisieron descubrirla. Al con 
trario, expusieron siempre mil ar- 
gumentos para negar no ya su inti- 
midad con ella, sino su mero exis- 
tir. Pero yo la busco llamándola por 
su prohibido nombre, por el nom- 
bre que en razón de ser quien es 
le está negado, porque su nombre, 
y toda ella, nace de su propia ne- 
gación, afirmándose así en su nega- 
tividad, en su repleta nada. Un día 
la encontraré y seré absorbido por 
su oquedad, quedaré incorporado a' 
su silencio sonoro. El nombre de 
esta vieja dama es conocido de to- 
dos. Se llama Censura. 


LICANTROPO 


IL A Vicealmiranta de los Sanfermines sabe re- 
cibir. La otra noche dio una soirée en sus 
salones como homenaje a Cruyff por su brillante 
rol en los Mundiales. Al ágape concurrieron todos 
los reservas de la grada y Fernández, el jugador 
del Granada, en representación de Amancio, que 
no pudo asistir y se disculpó por la lesión. 

Como todo se politiza, varios socios capitalistas 
de sí mismos empezaron a comentar la política de 
Cortina Mauri, ardientemente defendida, frente 
a ellos, por un trabajador temporero español en 
Francia, que no se sabe si podrá volver a entrar 
allí o no, y que mientras se resuelve lo de la emi- 
gración obrera, él se dedica a hacer vida social 
para tener contactos, que siempre conviene. Se 
esperaba a Kissinger en el sarao, que decían es- 
taba de incógnito con su señora en Galerías 
Arapiles, que habían venido a las rebajas, pero 
al final enviaron un traveller de cincuenta dólares 
disculpándose. 


CRONICA DE SALONES 


LA VICEALMIRANTA 
DE LOS SANFERMINES 


Los ejecutivos de siempre colocaron un orde- 
nador en medio del salón, arrinconando el piano 
Pleyel, y empezaron a discutir la Ley sobre régi- 
men de incompatibilidades mediante los datos que 
les iba proporcionando su IBM de la tercera gene- 
ración de robots, y al final les salió que el cargo de 
procurador era incompatible con el de enlace sindi- 
cal. «Para ese viaje no hacían falta ordenadores», 
comentó la Vicealmiranta de los Sanfermines, siem- 
pre conciliadora, mientras Argos tomaba nota de 
todo y un valet soplaba dentro de un refrigerador 
parado para fingir climatización. El grueso de los 
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asistentes lo constituían miles de sindicalistas 
históricos que habían venido a Madrid al acto de 
homenaje a Girón y Fernández-Cuesta en el 
Vallehermoso, y que al ser suspendido el acto an- 
daban de acá para allá. Al final se quedarían a 
dormir en los divanes y tuyyós de la Vicealmiran- 
ta, sobre sus mantas zamoranas, cenando pan y 
cebolla, para coger el tren a la mañana siguiente. 

La reunión se cerró con un homenaje a la turista 
dos docenas, que casualmente estaba allí, y que 
es la última por esta temporada. Se trata de 
una joven irlandesa que realmente a lo que viene 
es a licenciarse en románicas con una tesis so- 
bre la influencia de Pemán en García Lorca. Uno 
de los sindicalistas se la quería llevar a su manta 
zamorana, pero en esto llegaron los aguamaniles, 
la oligarquía se lavó las manos, como Pilatos y 
como siempre, y nos despedimos hasta otro 
miércoles. 

MARCEL 








MI JEFE Por COLL 


yo estaba sin empleo. Goteras físicas y eco- 

nómicas anidaban en mi cuerpo. Y don Jus- 
to, hombre pudiente y de altas influencias, me dio 
un empleo, porque era un hombre de gran cora- 
zón, caritativo e inteligente. 

A los pocos meses de haber resuelto mi proble- 
ma, yo me lie con una mulata, en cuyo cuerpo no 
podían encontrarse dos milímetros de recta. Esto 
me hacía llegar tarde a la oficina, con ojeras y em- 
botado. Y simplemente por eso, mi jefe se con- 
virtió en un ser déspota, egoísta y cruel, hijo de 
mala madre, que me echó a la calle. 

Algunos días después, acudí a mi jefe, en deman- 
da de perdón, dándole toda clase de pruebas acer- 
ca de mi arrepentimiento. Y mi jefe, que en el 
fondo era un santo, un ser justo (como su nom- 
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bre), me readmitió, no sin antes amonestarme pa- 
ternalmente llenándome de buenos consejos. 

Pero una mulata como aquélla no es ninguna 
tontería. Así que, casi sin darme cuenta, las ojeras 
volvieron a mi rostro y los retrasos se multipli- 
caron. 

Entonces comprobé que mi jefe, aquel hombre 
cínico que engañaba con su aparente bondad, no 
era más que un déspota, un tirano carente de sen- 
timientos, falso como una moneda de hojalata. 

Volví a quedarme sin empleo. Yo no sabía qué 
hacer. Me daba vergiúenza recurrir de nuevo a mi 
jefe, implorándole perdón. Pero no tuve más re- 
medio que hacerlo. 

Y me perdonó. 

Y es que, por mal que hablemos de la gente, 
también hay buenas personas en el mundo. 


T, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 nep. LeemL: M. 12.974-1972 


SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuántos melocotones de los que se están 
pudriendo ante la frontera francesa vamos a 
comernos en almíbar el año que viene? 


—¿Cuántas veces veremos por la tele en 
los próximos meses los goles del reciente- 
mente concluido Campeonato Mundial? 


—¿Cuántas veces van a tener que salir 
Rocío Jurado y Rosa Morena en la tele este 
verano para compensar a los ligones playeros 
de la ausencia de materias primas del exterior? 


—¿Cuándo va a detenerse a algún Consejo 
de Administración por provocar anormalidades 
laborales? 


—¿Cuándo vamos a tomarnos lo del turismo 
en serio y, por ejemplo, conceder cien días de 
indulgencias a los turistas que nos visiten 
este verano, para que no decaiga el negocio? 


—¿Cuándo tendrán los políticos cesados 
una especie de Seguridad Política similar a 
la Seguridad Social de los trabajadores? 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 


Lal 











¿QUIERE USTED SER GUIONISTA 
Y ARTISTA DE CINE? 


BAJO LAS SIGUIENTES BASES: 



































































A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


1. El argumento conteniendo la idea para un guión cine- 
matográfico deberá tener una extensión no superior a dos 
follos mecanografiados por una sola cara y a doble espacio. 

2. La idea —original e Inédita— deberá ser humorística. 

3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o 
no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si 
así lo desean, los autores podrán indicar también un seudó- 
nimo con el que aparecería firmado su trabajo. 

4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, 
de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada 
uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas. 

5. Al final del concurso y dentro del presente año, un 
Jurado de profeslonales presidido por Summers, decidirá el 
argumento premiado entre los ya seleccionados y publica- 
dos, de conformidad con la base precedente. 

* 6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión lite- 
rario, desarrollando su idea en una extensión no inferlor 
a 40 folios mecanograflados a doble espacio y por una sola 
cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a 
dos meses, desde la fecha de la concesión del premio. 

7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la 
cantidad de 100.000 pesetas. 

8. Summers se compromete personalmente a realizar y 
dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la 
concesión de los premios. 

9. El autor premiado, una vez realizada la película, perci- 
birá los derechos de autor que puedan corresponder por 
su aportación al guión definitivo, que será realizado por 
Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer 
cuantas modificaciones estimen convenientes para su fil- 
mación. 

10. El concurso no podrá ser declarado desierto. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profe- 
sionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y 
dos papeles secundarios. 

3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el 
dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si 
la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para com- 
pletar la información sobre sus cualidades y experiencias 
artísticas. 

4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la película 
que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento pre- 
miado en el concurso anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que permita la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 


Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO, 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 


Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 








ARGUMENTO SELECCIONADO N.'* 17 


<b> 


Manifestaciones de estudiantes. Campa- 
mento hippie. Gente joven, tocando la gui- 
tarra y fumando hierba. Diversas cargas de 
policía contra todos ellos, detenciones, gol- 
pes, forcejeos. Cortes de pelo. Carreras por 
la ciudad, sirenas, policía y ejército, bombas 
de humo, granadas lacrimógenas, cócteles 
molotov. Pancartas en la zona universitaria, 
situada en un barrio residencial. 


Es verano en la ciudad. Bajo un calor as- 
fixiante un oficial de alta graduación está 
en su casa viendo la televisión. Casi de no- 
che. Noticias de las revueltas «... la policía 
se ve impotente... el ejército, obligado a 
intervenir... gracias a la enérgica actuación 
del general G, se ha dominado completa- 
mente la situación...». En la pantalla apare- 
ce la fotografía del oficial, que se contem- 
pla sonriente. Otras noticias anodinas —asal- 
tos a bancos, aparición de exhibicionistas 
«... el sátiro de la gabardina actúa de nue- 
vo...», deportes, etc.— mientras G lee la 
prensa. El calor aprieta, y G decide quitar- 
se la ropa mientras se prepara la cena. Ha- 
bla por teléfono con su familia de veraneo, 
cena, saca la basura al descansillo de la es- 
calera, y un golpe de viento le cierra la puer- 
ta dejándole fuera, desnudo. 

El ascensor sube, G corre escaleras abajo 
y arriba, escondiéndose. Decide llamar a ca- 
sa de algún vecino, pero casi todos están 
fuera, de vacaciones. En un piso le abre la 
criada, quien le cierra la puerta de golpe y 
empieza a gritar. G huye a la calle precipi- 
tadamente. 

De árbol en árbol, escondiéndose en los 
portales, por calles oscuras, huyendo de las 
pocas personas con las que se encuentra. 
Las mujeres gritan, los hombres le incre- 
pan. Un borracho le toma por un streaker 
a deshora. 


Extenuado, consigue llegar hasta un par- 
que solitario. Se esconde en un matorral y 
se queda dormido. 

Al día siguiente descubre que está en el 
campus universitario. Tapándose con un pe- 
riódico intenta volver a su casa. Los estu- 
diantes no le reconocen; casi ni le miran. 
Algunos le señalan y se ríen; G les insulta. 
En un patio descubre una bata de bedel 
tendida al sol. Al robarla, una mujer le ve 
y le persigue gritando. Con la bata ya pues- 
ta, recobra la serenidad y se dirige a su 
casa. 


ACTORES SELECCIONADOS N.* 11 


Mercedes 
Orrico 


VALENCIA 


Entre tanto, se ha organizado un tumulto, 
y la policía ha rodeado el campus. En me- 
dio de los enfrentamientos intenta darse a 
conocer a uno de los guardias, que le recha- 
za sin escucharle. Otro de ellos le da el alto 
cuando se está retirando, y se le abre la 
bata. Nuevo pánico, forcejeo y huida. En la 
carrera la bata se abre al viento. 

A duras penas consigue saltar la tapia de 
una casa particular. Con la bata bien apre- 
tada llama a la puerta insistentemente, mien- 
tras se oye acercarse a los policías. Un por- 
tero le abre, sorprendiéndose al reconocerle 
y relacionarle con los gritos de alto de los 
guardias. Mientras se apresura a hacerle 
entrar, G se da cuenta de que es la embaja- 
da de una república sudamericana. 

Entre jadeos, G intenta explicarse. El por- 
tero le hace sentarse sin escucharle, mien- 
tras va a llamar al embajador. Este acude 
rápidamente: «no se preocupe, le queda 
concedido el asilo diplomático». «¿Cómo el 
asilo diplomático?». G estalla en un ataque 
de histeria. Tras unos momentos de confu- 
sión el portero consigue inyectarle un som- 
nífero. 

Al día siguiente amanece en una cama ex- 
traña. Recuerda de repente su aventura y 
reconoce la embajada. Cuando busca la bata, 
dispuesto a aclarar el equívoco, encuentra 
un periódico con su fotografía, enorme, en 
primera plana. Grandes titulares dan la no- 
ticia de su asilo. Un ministro le acusa de 
traición, conspiración contra la patria, etc., 
y le responsabiliza de las revueltas estudian- 
tiles y obreras. Reclama todos los periódi- 
cos. En uno de ellos, los guardias que le 
persiguieron comentan su faceta de «sátiro 
de la bata». La televisión, más tarde, con- 
firma su condición de cabecilla de diversos 
grupos anarquistas. G llora mientras el em- 
bajador le promete intentar la liberación de 
su familia. 

Encadenado de imágenes de los guardias 
del exterior a imágenes del invierno, con 
los mismos guardias. Desde la ventana de un 
piso alto de la embajada, G contempla las 
manifestaciones de estudiantes, que llevan 
pancartas pidiendo su libertad. Es ya el ído- 
lo de los revoltosos. G les saluda con una 
sonrisa desvaída, tímidamente, con la mira- 
da perdida en las melenas y barbas.de los 
que aclaman su nombre, mientras aparece 
la palabra fin. 

«G» 


José 
Cañamero 
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